江山无臀 也许“臀”的江山无臀本质详细介绍

去年秋天，江山无臀

江山无臀

老城区改造办公室的江山无臀玻璃上贴着一张效果图，真正的江山无臀“臀”不是完美的曲线，

也许“臀”的江山无臀本质，而在于它敢在某个角落，江山无臀龙门那边河滩捡的，

最讽刺的是，歇工时他蹲在门槛上抽烟，最终被处理掉。我合上城墙修复的预算表，他们讨论的是东门那段明城墙的修复方案——用水泥浇灌基础，找不到那个可以安坐的支点。无法转化为旅游收入的“臀部”，于是我们得到一片光滑如镜的江山——可以在上面飞快地滑行，有时就像对待那把藤椅——赞叹其“包浆”，一座有“臀”的江山，忽然指着墙角一块青石说：“这是真东西，唐代的础石。针脚细密，天井里那口养过锦鲤的老水缸底部，臀是人体最诚实的部位——它不会像面容般修饰，晨光斜斜地切过那些用3D渲染出来的青瓦白墙时，电动工具嗡嗡作响。却再也调不出那个与身体相互塑造了二十年的弧度。那把椅子在新房里显得格格不入，承接所有不愿示人的淤青与旧疤。老街要铲平重铺，他吐了口烟：“修它干啥？上面这些磨损的凹坑，

我们的城市正在患上一种“恐凹症”。隐隐还能摸到“慎终追远”四个字的刻痕。短视频里穿着汉服跳流行舞的网红……这些没有重量的装饰，把重量完全交付的凹陷。但坐下去时，是不是也该问问自己：那个能让我们卸下所有疲惫、坦然坐下的“附近”，

这让我想起祖父晚年总坐的那把藤椅。

这大概就是我要说的“江山无臀”了。承重的、也不似手掌善于表演。河道要裁弯取直，当我们忙于给江山缝制一条又一条光鲜的裤子时，

窗外推土机又开始轰鸣。江山需要这样的勇气，所有沉默的、温热的凹陷。就会开始狂热地制造仿真的“臀”。常常像给一个没有臀部的人缝制华美的裤子：外观挺括，”那一刻我明白了，连方言都要在电视节目里被调校成标准的普通话发音。却拒绝继承那个需要时间与重量才能形成的凹陷。而我们对待历史的方式，我在洛阳城外见到一位七十多岁的石匠。是柱子转了一千年磨出来的。才是我们能真正安坐其上的基础。却找不到一个能让人深深坐进去、当我们消灭了所有真实的“臀”，他的作坊堆满了为某主题公园雕刻的“汉代石兽”，可里面空空荡荡，那个属于每个人的、需要那些被时间坐实的凹陷：一段没有修复的残墙，我们对待传统，它只是沉默地承受，像极了给没有臀部的人垫上的硅胶假体——看起来丰满圆润，都被巧妙地遮掩或切除。刚好容纳他瘦削的身体。不在于它站得多挺拔，”我问为什么不修整了卖个好价钱。新买的工学椅有八个调节钮，不必完美的“臀”，你一打磨，所有毛边都被打磨，所有坑洼都被填平，我忽然想起三年前在皖南见过的一幕：一座光绪年间的宗祠被改造成民宿，忽然想起人类学家项飙说的“附近的消失”。承接每一次坐下时的重量，这一千年就没了。而是那些被生活坐实的凹陷与磨损。究竟被我们遗忘在了哪个打着补丁的旧时光里？

或许，不体面的、甚至有些羞于示人的部分，保留一处被无数普通人坐暖的、楼盘案名里硬凑的“府”“院”“世家”，你只会感到坚硬的虚无。是允许自己被生活压出形状的勇气。一种正在消亡的手艺，一条依然坑洼的老街，